Neon Nostalji

Neon Nostalji est un jeu de gestion de salle d'arcade qui se déroule à Istanbul. Ton oncle Hüsnü te laisse sa minuscule salle d'arcade de quartier : un lino fissuré, des murs jaunes délavés et une seule borne en panne. Tu donnes un nom à l'endroit, tu répares cette première machine, tu vends les premiers jetons et tu transformes peu à peu la pièce en salon néon plein d'habitués.

Tu commandes tout depuis le vieil ordinateur à écran cathodique posé sur le comptoir. Les machines arrivent en camionnette, dans des caisses que tu déballes et places toi-même : bornes à tube et flippers, PC beiges et configurations RGB, sièges de course, cockpits de vol, cabines VR, salles de streaming, machines à pince et de danse, un café et des distributeurs, avec des licences qui ouvrent de nouvelles catégories à mesure que ta réputation grandit. Chaque machine est aussi un mini-jeu jouable, quinze en tout, du serpent, du casse-briques, du flipper et d'un labyrinthe où l'on gobe des points jusqu'à un jeu de plateforme, un jeu de combat, un jeu de course, un shoot'em up aérien, du baby-foot, du air hockey, du basket, une pince et deux jeux de rythme. Jouer toi-même est gratuit, et un meilleur score affiche tes trois lettres au tableau.

La salle tourne jour après jour. Les clients ont un budget, des machines préférées et des besoins : ils ont faim et n'aiment ni la saleté, ni les allées étroites, ni les longues files, ni le bruit, ni la chaleur. Des jetons chers attirent moins de clients, et plus grincheux ; des jetons bon marché attirent la foule pour de maigres bénéfices. Le personnel se partage le travail : un agent d'entretien pour les déchets, un mécanicien pour les pannes et le tableau électrique, un caissier pour les jetons et le stock, et un agent de sécurité pour les clients énervés. Surcharge le courant et les plombs sautent. Sols, papier peint, enseignes néon, lampes, plantes, un juke-box et des couleurs assorties améliorent l'ambiance, ce qui attire plus de visiteurs et de réputation. La nuit, la salle ferme et le temps s'arrête, tu peux donc construire, t'agrandir sur les terrains voisins et réaménager en paix.

Une salle rivale ouvre en face et casse ses prix, des tournois du soir attirent les joueurs acharnés, des familles réservent des anniversaires, des streamers et des cars de touristes passent, des inspecteurs de la ville contrôlent les lieux, un chaton errant peut s'installer, et une brocante et des enchères proposent des pièces de collection cassées qui valent la peine d'être restaurées. Quelques conseils : vide souvent la caisse, car un voleur peut piquer l'argent d'une caisse pleine ; vérifie la charge électrique avant d'ajouter de grosses machines ; investis tôt dans l'ambiance, car c'est elle qui fait venir les visiteurs et la réputation ; et garde libre l'espace devant et derrière le comptoir pour la file et le caissier.

Les saisons, les fêtes, une deuxième salle dans un centre commercial et 130 étapes de carrière en font un jeu au long cours pour de nombreuses sessions. Il est conçu pour ordinateur, en paysage, à la souris et au clavier, et peut se jouer en douze langues. Le salon lui-même reste à Istanbul, avec ses livres turques, ses simits et son çay, et chaque image et chaque son sont générés par le code.